中医在医院里工作了一辈子，从20多岁开始上班，那时候不像现在事业单位公务员招考，而是招工，医院需要的不只是医生，还有其他工作人员，凡认为可胜任医院工作者都可以报名。
他和那些人拿着报名表格排着长队等候通知人不同。他是从医学院毕业，被分配到那个城市里单位上班，就近原则，一边工作一边照顾父母亲。中国人文化核心家慈国祥一直占据主导地位。
他被分配在药房里，这个职位更需要细心，医生的处方龙飞凤舞，简直堪比天书，一开始上班他特别紧张，因为药拿错了不但不能治愈疾病，还会适得其反。当那些病历和处方简笺从那个小窗口递过来时，他就不由自主开始担心，不停地暗示应该不是那种无法辫认的。可一拿到处方单他头就开始“哄“地大了，好在药房里每个窗口都有一个人，他不得不小心翼翼地请教其他药房其他工作人员，每个人都很忙，无暇顾及其他人，因此新记进入单位的人给安排一个师傅，这是过去每个新员工必要的上岗流程，有师傅手把手带不会出错，有疑难可以请教师傅。
但是师傅也忙，喜欢眼力见好的浑身散发聪明劲的年轻人。他为了尽量减少麻烦师傅，每天下班后将那些原始的处方单一份一份对着中药格子辨认着。从开始一看到有人取药就不由得哆嗦，大气不敢出，对着病人提问和同事的话语通常好像无法接收，到潇洒自如地给病人取药，平和叮嘱病人注意事项，他花了3年时间。
当然现在就没有这样情形，问诊，挂号，一张卡刷一下，药方电脑自动检测，处方单药品针式打印机出来好几联。
一个医生当然不能只会按图索骥抓药，还应该“望闻问切“给病人诊断开出处方单让他看医生服药后马上恢复健康，医生提出合理化建议预防疾病发生。
他开始向师傅学习如何给病人看病，看脸色，看眼神，看精神，看舌苔，问饮食，问睡眠，问消化，问身体感觉，问心理状况。职业和生活详情。
一个人生病是因不节制或是外力导致的。一旦生病如雨季的雨延绵。生病后还百无禁忌更加拖沓不止，中医问得越详细，病人描述越清晰具体有条理，就越便于中医诊断。
他开始给病人诊断开药方总是不太自信，需要向师傅确认他诊断是不是准确，药方是不是对症？当然他不能当病人面询问师傅，而是看师傅眼神，师傅如果认为有问题会提问病人，表示他也许诊断出了偏差，如果不做声表示认可。
即使完全脱离师傅监督和协助后还是每周和师傅讨论一下罕见病人的状况。他在医院里上班50年，一直到70岁才完全彻底退休，本来到退休年纪了但是医院病人习惯性问他怎么没有来？医院不得已将他返聘回去。而他还是保持每周和师傅讨论病人诊断的习惯。
他和一个同样是中医的女医生成了家，有了孩子，同行没有爱情，因为难以萌生崇拜感神秘感。可是他们两个却琴瑟和鸣，相互用中药手法，草本知识给对方调养身体。每天必然要花一个小时研究病例，两人看起来比实际年龄要小许多。
他70岁后不再去医院工作，大家坚持让他开一家社区诊所，大家呼声挺高的，70岁眼不花耳不聋后背没有萎缩腿脚便利精神矍铄，脸上没有老人斑，色斑，没有皱纹不说年龄就是50岁左右。既然这样闲置在家里就是浪费了。挺可惜的，应该坚持为人名服务，人们信赖他，愿意出钱请他给一个笃定，踏实的心理，既然病入膏肓因为有他的诊治也许妙手回春转折奇迹似的。
可是他倒是想研究下戏剧，音乐，绘画，书法让人放松的玩的爱好。
关键他退休工资很高，根本不差钱，不需要为钱再去工作。工作50年对一件事也有倦怠感。
社区里60岁以上老人占据了2/3多，大家一直眼巴巴看着他，期待他能重操旧业，还有一个比较私利性的想法找个权威性的人给他们老龄生活一份安心。
不受利益驱动加以不想重返旧职让他很坚定地拒绝了。
一家网上购药平台表示愿意在社区外边开设实体店，请他坐诊，一周只是工作周六周日两天就好。这样既方便了社区居民，又不耽误他享受退休生活，网上购药平台给他开兼职工资，他还是拒绝了。
他愿意过一种想要过但是从来只是想一想到生活，但是他说真的有人遭遇特殊危机情况他不会袖手旁观。
———END———
