如果我自己不是主播，我很可能会把主播的工作简化为虚荣、懒惰、不想做更多的劳动密集型工作、给出简单的结论。 但事实上，这个工作非常复杂，我认为我们不能用女性在其中的主观能动性来粉饰这个行业。
很多人都不知道自己是什么时候走上这条路的。 我联系的女孩向我讲述了她们当时是如何找到这份工作的。 除了熟人介绍外，不少人还在网上发布求职信息。 反应最快的往往是直播机构的人。
起初，他们应聘文员或接待员的工作，以为自己能挣3000元。 但直播公会很快就邀请他们来参观，然后说我们其实有两份工作。 前台一个月只能挣3000元。 现在不需要了。 我们目前正在招募主播。 他们每个月至少能挣8000元。 你想尝试一下吗？ ？ 很多女孩都是误入这个行业的。
进入这个行业后，我发现现实中的更多主播和我们想象的或者很多研究者接触到的更好的主播有很大的不同。 他们大多数都是非常普通的人，没有什么才能。 甚至有的普通话达不到标准，学历仅为初中、高中或高等职业教育。
在我加入的直播公会里，星探老白每天都会采访新主播。 他说只要是个人就可以直播。 “如果美貌开启，就不会有丑人了。” 招募足够数量的主播。”美容工具可以调整的非常精细，美化皮肤、瘦脸、放大眼睛、开眼角、缩小鼻子、缩小头围、抬高头顶骷髅头、填满嘴唇……女孩子不用整容也能像荧幕上的女孩子一样，合格的主播是什么样子的。
这让很多社会资源非常有限的下层女性进入了这个行业。 尤其是一些单亲妈妈，自己照顾孩子，无法去太远的地方工作。 直播公会会承诺，这是一个非常灵活的工作，可以在任何地方直播，很多人都会动心。 但最后我发现，这是灵活性的陷阱。 所谓灵活，就是连上厕所的时间都没有。
还有一些主播是从小城市、乡镇想定居大城市的年轻人。 他们大多是职业技术院校刚毕业，只想快速找到工作，在城市租得起房子。 但可供选择的工作并不多。 最终只能做一些销售，也是极不稳定的，所以我会选择直播。 我在成都做田野调查，但没有见到一个成都本地人，他们都是周边地区的。
在行会培训的时候，我们的培训师说了一句话让我印象深刻。 他表示，直播是所有能快速赚钱的工作中唯一不违法的工作。 他不断让人们认为这是赚钱的捷径。
还有直播公会的人在社交媒体上给年轻女孩发私信，询问她们是否愿意当主播。 他们把这个行业包装成网红的作品。 很多直播公会也被称为网红孵化基地，由专家运营公司。 你签的合同叫演艺合同，他们会承诺很多。 最基本的就是提供一些流量支持，帮助你把控内容，做短视频获得更多的曝光度，帮助你接触一些商机。 在我签合同的时候，公会还向我吹嘘说可以帮助好的主播在爱奇艺网剧中获得一个小角色。
整个招聘过程让人感觉这是一个明星的工作。 直播公会里的工作人员被称为经纪人和运营商。 对于很多女孩来说，成为明星的梦想似乎实现了一半。 你错误地认为你是被选中的人。 。 但当我真正进入这个行业后，我发现我想做的事情和网红、网红完全不一样。
做完直播后，有一个主播肖宇给我留下了很深刻的印象。 她一直说自己住在北京、上海、广州等大城市。 我和她保持了五个月的联系，终于想采访她，却发现她的直播定位是Fake。 她住在东北靠近边境的一个小镇，从未去过她提到的大城市。 她希望通过直播赚点钱去大城市旅游或者工作。
我非常震惊。 五个月来我们每次在线PK，她都会和我分享她扮演的女孩在大城市的生活，包括人们在直播间里和她聊天城市的交通堵塞、天气怎么样，她吃了什么食物。 什么，她只是看看新闻，看看小红书，维持一个想象中的大城市女孩的形象。
她这么做是因为她没有改变自己的定位，而且直播推荐的都是附近的人。 那里的人没有多少钱，也不能交换礼物。 另外，她也不希望熟人进入直播间，所以她从来没有用过真实IP进行直播。
她其实很单纯，很单纯。 当她第一次告诉我真相时，她感到内疚并问她是否愿意告诉我真相。 我们将不再是朋友。 为了见到她，我从成都飞到长春，然后乘坐火车、长途汽车和各种交通工具。 当时她看到我的时候就说很羡慕。 距离那么远，你一问就来了。 我什至没有去任何我想去的地方。
我对她印象很深，因为她经常在直播间哭。 我们PK了她，她却收不到任何礼物。 她正在思考这个月要做什么。 她经常说，她觉得没有希望。 事情发展到这一步，还没有人喜欢她。 我很好奇，如果这么痛苦的话，是什么支撑她继续播音呢？
当我见到她时，我发现那个城市对劳动力的需求并不大。 大批人外出打工。 她的家庭比较保守，不希望女孩去太远的地方。 她很听话。 毕业后，我先找到了一份卖房子的工作。 我连续几个月穿着高跟鞋带人看房子，脚都磨出了水泡。 最终我没有成交，收入也很差。 后来，她找到了一份电话推销员的工作，但人们一听到她的声音就挂断了电话。 她发现赚钱太难了。 后来，她听说直播可以快速赚钱，就与深圳的一家直播公司签约。
但她的直播却非常艰难。 因为定位错误，那些人以为她在同一个城市，想和她见面、跟进。 他们希望她能够维持这段关系，然后再继续支持她。 但她连跟人吃饭都不能，很多关系就是这样。 破碎的。 她的直播间里没有固定的所谓大哥。 他们基本上都是路人，只能送一些很小的礼物。
她总觉得自己不够幸运。 她的微信签名是“越努力，越幸运”。 她觉得只要努力就会有回报。 她直播不好是因为不够努力，所以经常直播很长时间，通宵达旦。 夏天我不敢开空调，因为电费很贵，所以我就在那里吹风扇。 有时候我觉得自己赚的钱还不够交电费。
在直播行业坚持下来并不容易。 后来我发现，这个行业有各种各样的人，但能坚持下来的往往是一群被现实困在社会资源非常稀缺的境地的人。
▲小宇的家乡
“你这样直播，怎么能成为大主播呢？”
从开始做主播的那一刻起，我就感觉自己走上了一条不归路，研究和自己的界限被打破了。
尤其是第二个月，开播我非常害怕，不知道今天会面临什么。 主播往往处于相对消极的环境中。 每天直播的人可能不多，但是路过的人可以随意骂主播。 这个主播真是又肥又丑。 他想怎么玩就怎么玩。 他的歌很难听，然后他就离开了。
当我玩的时候，我变得越来越没有信心。 每天要承受大量的谩骂，还要长时间做羞辱性的PK，打屁股、往头上浇水、就地蹲着。 一开始我很难接受，也不明白自己为什么这么做。 我来直播还不是为了当网红吗？ 我们想象着一种非常迷人的生活，等待着别人的礼物和赞美。 但你会慢慢变得麻木。 其他的则规模更大、效果更好。 你也想尝试一下吗？ 作为主持人，所有的注意力都集中在如何赢得礼物上，你的心态也会慢慢改变。
直播公会的运营商也会给我发消息，说如果我不会PK，规模不大，我只能直播死了。 在我直播之前，我有一个很喜欢看大型直播的哥哥。 他非常支持我，在我的直播间消费榜上排第三、第四。 但他每次来看我的直播，都会嫌弃我，说你怎么不去？ 你看谁把面粉桶顶在头上，谁就是伟大的锚。 这样的主播怎么能成为一个大主播呢？
我意识到自己被疏远的那一刻，是我做了一段时间的播音，遇到了一个不擅长播音的新主播的时候。 她只想坐在那里聊天，感谢哥哥送的礼物，其他什么都不愿意做。 我给她出主意说，你为什么不去PK呢？ 我还教过一位主播在PK时如何做深蹲。 我事后震惊了，感觉自己见鬼了，但当时并没有觉得有什么问题。
直播对身体的影响也很大。 长时间佩戴耳机听激烈的音乐会损害听力，使声音沙哑。 每天盯着屏幕五、七个小时也会导致视力下降。 当你想去厕所的时候，你必须按住它。 而且，直播结束后你去厕所的时候，你大哥又在跟你说话了。 你怕他过一会儿就跑了，你可能会继续憋着。 大多数主播都有胃病，直播时不能按时吃饭。
主播也会患有非常严重的失眠症。 当我当主持人的时候，我经常睡不着觉。 一方面，昼夜颠倒，大部分直播都会持续通宵。 白天没有生意，晚上节目直播活跃。 如果你让自己在晚上长时间保持活跃，在网上产生了很浓的情绪，到了睡觉的时候，你就睡不着了，你会感到很空虚、很失落。 还要把直播时弄脏的衣服清理干净，还要卸妆。 曾经有一段时间，我们喜欢在直播时在脸上、身上涂鸦。 有人让我在脸上画一只乌龟，但画完之后，他没有给我礼物。 你不能强迫别人这么做。 这是很正常的。
更可悲的是，这样做之后，我发现自己一天也没赚到多少钱。 我每天和哥哥聊天，他给我100块钱的礼物，但我只能拿20%。 我认识的主播没有一个超过50%。 所谓大礼，1000块钱，最后我只拿到了200块钱。 但在平台的直播文化中，金钱已经改变了形式。 不是人民币，而是不同的礼物效果。 有些是限量版礼物，这会放大礼物的实际价值。
我曾经在主播芊芊家里住过一周。 她的直播非常成功。 她之前在一个小平台上赚了几十万。 小平台倒塌后，我就去了后来的平台。 我知道她每个月都有固定的日程。 收入水平在3万以上。 她每次直播都非常热闹。 她花了很多时间在PK上。 音乐很欢乐，气氛很好，她也收到了很多钱。 但每次关掉屏幕，她都只是坐在地上发呆，很长一段时间什么也不做。 做。 整个人就像是一具行走的僵尸，所有的能量都被吸走了。
▲主播经常需要熬夜甚至通宵直播。
“爱”危机
在直播间里，我常常分不清真实的情绪和只是作为工作要求放进去的情绪。 第一次见到大哥，他送了我五辆跑车。 虽然我只拿到了100块钱，但当时我很感激，因为从此我就有了一个粉丝。
这种感激之情是非常真实的。 我每天直播5个小时，没有多少人跟我说话。 我感到非常孤独和焦虑。 我的收入很差。 不知道明天直播间会不会塌。 在极其脆弱的情况下，任何人到来都会把他视为救命稻草。
直播的机制可能会加剧这一漏洞。 有一次我的直播间被限制了，不知道为什么。 至少15天内不会再推入新人，也不知道什么时候才能恢复。 但平台允许我开始直播。 如果没有的话我就休息一下。 我被允许播音，但是当我开始播音时没有人看到我。 主播像幽灵一样工作，人们会发疯。
直播是一项可见度不平等的工作。 我每天都会出现，直播我的一切，但观众只是其中的一个符号。 一个一直喜欢你、每天来看你直播的粉丝突然消失了，再也没有出现过。 无论你给他发什么消息，他都会无视你并阻止你。 这很常见。 我也没见过他们，这更增添了主人的无奈。
我记得我的第一个粉丝。 他赚的钱不多，但陪我度过了很多时间。 他是一个刚刚脱离社会的小男孩。 那个阶段，他没有工作，没有钱，但他有很多时间看直播。
一开始我不知道怎么播，所以公司让我在不同的时间段进行测试。 每次我直播，他都会过来不断安慰我，尤其是直播间没人的时候，只有他一个人陪我聊天。
我直播的时候还说周围没人，你别播了，吃饭吧。 没关系，吃点东西就行了。 我觉得他很体贴。 但有一天他突然告诉我他不能再来了。 他找到了一份工作。 工作很辛苦，他没有时间看直播。 他说祝我播得好，成为大明星。
我知道这很正常，但我感到非常失望。 后来我一直上他的主页，他就再也没有上线了。 那一刻他整个人都僵住了。 我们没有其他联系信息。 我只知道他叫大雄，连他的真名都不知道。 他陪我度过了最艰难的阶段。 很多大哥只是扔了几个大礼，他却陪了我五个小时。 我刚刚在做这个研究，当时感觉有点难以忍受。
更何况我认识的很多主播都只有19、20岁。 他们的第一份工作是直播，没有其他工作经验，甚至只谈过校园恋情。 第一次亲密关系是和我的网上大哥。 作为主持人，我每天都会在网上见到他。 除了直播，我还要通过社交软件不断地维持关系。 喜欢在直播间打赏的人，也希望你能得到一些回报。 也许他们的实际情况不一定如此，但微信、视频、电话聊天都是很正常的。 他们亲密得就像假装情侣一样。 很多人都会陷入其中，在痛苦中挣扎。
每次外界描述他们时，他们都说得很简单：爱慕虚荣，不劳而获，想找个有钱人。 但事情确实没那么简单。 这和主播是什么样的人没有关系。 这个工作的特点和变现机制就是这样，靠关系变现。
你不知道对方的详细情况，他是否已婚，是否有家庭或孩子，以及他的经济状况如何。 我们如何定义一个人在网上是否有魅力？ 可见的就是他的消费水平。 所谓的大哥形象，是基于他的网上消费包装和计算，这会隐藏他的所有缺点。 有些锚会掉下来。 我觉得大哥真的很帅。 有一位年仅20岁的主播。 她告诉我，她认为她的大哥是世界上最帅的。
这不仅仅是金钱。 嵌入平台环境中的小费行为构建了一种浪漫的想象。 主播和玩家都体验到了现实生活中无法替代的亲密关系。 这是一种非常特殊的情感体验，可以满足人性的一些弱点，比如成为上面的胜利者。
很多主播停播后，会疯狂地与网上的同行保持联系。 前面我提到的主播芊芊，我就住在她家，每次直播结束后，她都会喊她大哥。 她一天的大部分时间都在和他联系。 她很害怕，如果不联系她，他的大哥会改变主意。
在文中，我用“爱情危机”来形容这种“关系危机”。 因为这种感觉已经超出了工作的需要。 一些年轻女孩真的陷入困境后，最大的影响就是直播停止了，没有办法继续下去。 但实际上，这种亲密关系是不可能长久的。 他们很快就会发现，大哥已经不是一个普通人了。 他有各种各样的问题。 他一天的大部分时间都在争论，这很无聊。 当你真正和老大哥在一起之后，他们就不会再在直播间里支持你了。 线下关系不能被别人知道，遮遮掩掩会给双方带来很大的压力。 大多数很快就结束了。
▲“粉红”直播间
赚到的钱也被循环回直播间。
在成为主播之前，我完全低估了主播的难度。 我们总觉得在平台上工作非常方便。 如此多关于快速致富的神话，似乎给了年轻人一个网络空间。 但事实上，靠直播赚点钱是非常困难的。
主播应该回报他们的工作。 为了避免私下接触过多，很多主播都会选择在网上给哥哥送礼物。 有些大佬可以自己直播。 如果他想提高自己的网络影响力，他关注的主播都会来送礼物。 我也给了他，别说是他的礼物清单上的第一名，但至少在他的礼物清单上排名第一，几百甚至几千块钱都没有了。 后来我查看了那段时间的充值账单。 我先充值30买一定数量的币，很快就变成一次300，最后到了1200。 买礼物和抽奖的总花费是相当大的。 你会发现自己挣的钱全都回去了，所剩无几。
我认识一个单亲妈妈主播，她保护大哥的策略就是花钱请大哥出来玩。 她支付一些聚会、餐费和卡拉 OK 的费用。 上次我去的时候，她带着她的儿子。 她也想借此告诉那些男人，她是一个母亲，她的交往不能超出这个限度。 她希望通过这些方式来表达自己的诚意，而她也没有其他办法来维持这段关系。
大佬们线下认识后气氛融洽，自然喜欢到她的直播间闲逛。 她创建了一个微信群，但她发现进群后，大家都不愿意花钱，钱也赚不回来。 每天团里的关系很难维持，所以最终解散了。
这种环境让主播很难真正赚钱，而且存在很多难以预料的陷阱。
比如，一开始你可能不接受整容，但渐渐地别人也整容了，你就会对自己变得不满意。 节目直播本身还是用颜值来变现。 你要长久地取悦别人，用你的外表来留住别人。 很容易陷入自我怀疑和外表焦虑。 很多主播把自己留不住重要的男性观众和大佬归咎于自己不够漂亮。 整容会成为救命稻草，因为没有办法通过其他方式为自己增值。
我的一个研究对象有一位主播，他是我认识的主播中长相最接近明星的。 她直播得很好，但更让我印象深刻的是，她每隔一段时间就会在微信朋友圈更新一些在医院的照片，有打点滴、有针头、有身上的淤青。 随着我们关系逐渐加深，我得知她整容了。 最近一次整容，是因为她要在大平台上播出。 她觉得自己的大腿有点粗，所以做了抽脂手术。 我很震惊，因为她本身就非常美丽。
之前在我直播的大楼里，就被爆出有公会利用整容贷款诱导主播整容。 整容后，主播欠下高额贷款，需要通过直播偿还，于是主播又陷入了另一个陷阱。 很多时候主播都觉得如果下个月播出好的话，钱就赚回来了。 说到底，下个月并没有那么多事情会好起来。 下个月很有可能会更糟。
作为锚点赚钱是极其不稳定的。 即使你一个月赚了很多，也可能会遇到一个花几万、几十万的有钱人。 但这种情况越多，他的钱可能马上就没了，他就无法维持这样的消费水平了。 很快就离开了。 很多时候，男人愿意演这样的角色，但最后却承担不起，但又想维持这个形象，所以就会找主播借钱来演。 很多主播也会被骗。 尤其是一个人长期支持你，每天都来度过。 如果他遇到困难的时候向你借点钱，你不借就会觉得不好意思。 毕竟他每天都给你钱，你感觉好像欠他的一样。 我也曾在直播间向大哥借过钱，但最后却发现拿不回来了。 大多数时候，有人阻止你就足够了。
这个行业的很多东西本来就不是阳光下的。 所以，即使主播吃亏了，他也不敢告诉别人。 所以我觉得直播很吸人。 你的情绪，你的体力，甚至你口袋里的血汗钱，最终都会在直播中重新流通。
▲主播经常生病。
不可能的出口
如果我知道这项研究如此困难，必须重新选择，我可能就没有勇气去做。 以前我对直播一无所知，但亲身体验后，我发现这个行业是利用人性的弱点来赚钱的。 每天生活在如此复杂的人文和技术环境中，人们都会发生巨大的变化。 我全职做直播已经五个多月了，但我花了一年多的时间才抽身从学术的角度去思考背后的原因，并尝试去解释。
期间我什么也没做，也无能为力。 尤其是刚刚结束的这段时间，首先我的作息非常紊乱。 很长一段时间，我晚上都很兴奋，睡不着。 白天我很困，精神状态很差。 我不是唯一一个这样的人。 我发现主播们线下见面的时候其实是不说话的。 脱离了网络环境后，大家都很郁闷。
因为你在直播间感受到的情绪浓度太高了。 每天都有不断的交易、礼物、浪漫的表达。 神从天而降，让你在关键时刻赢得PK。 那种满足感在现实中是不会出现的。 。 事实上，每一天都很平凡。 很多主播告诉我，回归生活和别人在一起后，他们会觉得很无聊。
即使不做主播，一年的重心依然是在直播间。 我每天都会查看是否有人可以给我评论或留言。 我根本写不出任何东西。 我经常在群里和他们聊天，一整天就这样过去了。 当其他主播开始直播的时候，我总是想看。 我知道这超出了研究范围，但我就是停不下来。 只能强迫自己关掉手机，但又想开机就看，所以经常反复开关机。
我和我的合作者董晨宇也讨论过，在平台时代做网络民族志是很难退出的。 与以往人类学观察村庄不同，当田地结束、村庄离开时，一切又重新开始。 但在这个平台上，微信深深连接着每个人的日常生活，让我们很难真正抽离。 我的研究对象也经常来问我最近在做什么，是否愿意一起吃晚饭。 我又买了回成都的机票。 我推迟完成博士学位，这对很多人来说是非常严重的，但我已经不再关心博士学位毕业了。 从开始直播到真正开始写作，花了两年时间。
有一段时间，有个哥哥一直向我借钱。 我根本不用联系他，但我们已经太熟悉他了。 这种模糊的关系确实能够对人产生影响。
而自我暴露时间长了之后，人也会无意识地表现出来。 看到热点后，我立刻想在上面发布一个视频，试图抓住那个热点。
每次和主播约会，我做的最多的就是拍照、修图，然后发到平台或者发给各自的大哥。 这是一个非常不正常的情况。 我为什么要向我哥哥报告呢？ 但这就是你的生活，当我和他们在一起时我也会做同样的事情，我已经习惯了。 所以当我写博士论文的时候，反思这一切是非常痛苦的。
没有人能够接受没有美貌的自己。 当他们私下见面拍照的时候，如果苹果的前置摄像头拍到了，他们就会尖叫，说这不是我，所以关掉它。 我前段时间看了这些照片，发现他们看起来都像外星人。 当然，我也是外星人。 这是让我非常遗憾的事情。 他们中的很多人从此就没有再联系过，我也不记得他们的真实面目了。 在那个年纪，我们所有的照片和视频都经过了处理。
我只是在做研究，很难扭转。 对于当了很长时间主播的人来说，只会更加艰难。 在我的研究对象中，转行最好的就是那些刚开始做直播的人。 如果不能适应，可以立即退出。 相反，找到新工作更容易。 不然的话，在这个行业摸爬滚打了很多年，除了直播之外，其他的事情都很难做。 对于雇主来说，这几年做直播就等于没有工作。
直播不为主播积累任何资源。 前面提到的比较成功的主播芊芊当主播后，就租了一间阁楼。 她很长一段时间不出门，每天只吃外卖。 她在北京没有朋友，只在直播期间度过了几天。 她还觉得自己没有一技之长，赚来的钱很多都花在买衣服、包包、整容上。 她说，当她感到空虚的时候，她就会看网上卖东西的直播，然后疯狂购买。 货到后，她连快递包装都不想打开。 有一段时间，我沉迷于购买奢侈品，钱不再花，很快就花光了。
她自己也担心这样找不到人结婚。 她觉得自己正在慢慢失去青年。 在担任锚很多年之后，她已经成为一个令人愉悦的个性。 她非常担心别人对她的看法。 如果她不喜欢她，那么很难真正最终找人结婚。
有时我想知道，如果我获得博士学位，他们会从现场流媒体中赚取什么？ 每月只有一点收入，大多数锚就赚了很少的钱，但是她的自尊心，自信心，身心健康，未来的职业金钱和生活可能性在现场广播中都丢失了。
我知道的小纽无法去大城市或迪斯尼意识到她告诉我的愿望。 长期和高强度的实时广播使她的健康非常差。 她被诊断出患有心肌炎，吃了很多药，并花了很多钱在医疗上。 也许从上一次实时广播中赚取的钱再次花费了。 她最初希望她的广播会变得越来越好，变得越来越受欢迎，并为她的家人买房子。 当我们分开时，我们还同意下次我们外出时，您必须告诉我，我会去见她。 但是后来她由于身体原因无法直播，她没有再告诉我有关她的任何消息。
我在论文中提出了一个名为“绝望劳动”的概念。 实时广播的工作并不是我们通常所说的压迫和疏远。 有人强迫您在幕后做所有这一切，但是当您到达这种环境时，您将变得越来越有能力。 您自愿做这些事情越多，您就越出售私人生活，自尊心，情感以及对您的一切。
我使用这个概念将锚与一般内容生产者区分开。 尽管我们都在讨论工人在内容生产平台上所面临的各种不确定性，但我与我接触的锚点必须插入游戏中的自我操作娱乐方法，或者在各种不确定性中放在屏幕上。 在做出挑衅的行动之前，挑战平台的规则以获得居住空间。 他们在此过程中极大地利用自己甚至伤害自己。 但是他们也经历了一些吸引注意力和爱的“突出显示时刻”。 更糟糕的是，当他们想转身并开始新的生活时，他们发现现场广播是一个相对较高的职业。 我希望“绝望的劳动”的概念可以帮助我们了解他们从事工作的行业和人类欲望的复杂性。
▲Wang Yilin的博士毕业照片
离开和改变职业
不仅是锚，我认识的没有球员说他们不后悔。 我上次在现场直播房间里看到一个大哥哥时，他给了我一篇简短的文章。
在那两年中，他将大部分精力集中在网上，并与锚保持着密切的关系。 他没有时间照顾自己的家人，孩子和妻子。 他最后悔的那一刻是他发现自己花了全部钱，无法为孩子的幼儿园支付学费。 在这段时间里，他的母亲还接受了骨折的手术，发现他没有钱。
他的两家公司都关闭了，他知道这并不是完全归因于现场广播。 但是，我还将对此进行反思，如果不花在现场广播室里的成千上万的公司可以持续更长的时间？ 当孩子的幼儿园开始时，他将没有任何钱来支付学费。 他的妻子问他为什么没有钱？ 他觉得自己无法解释，因为他讲了太多的谎言，无法再调和他们。 很多时候，他们就像赌徒，直到最后才醒来。 但是当我们真正做出反应时，价格已经太高了。
毕竟，通过PK，游戏和粗糙的礼物，您可以快速体验获胜的感觉。 这就是为什么我接触的许多男性球员很难退出现场流，甚至借钱来奖励他们。 他还将申请一个小号帐户，以查看他以前支持的锚点。 他担心，如果人们知道他是以前的老大哥，但现在他不能赚钱，他们会感到非常尴尬。
一般环境不好，一些大兄弟已经出售了所有帐户，因为大哥账户仍然可以以数百或数千美元的价格出售。 但是他们还将挣扎，这代表了他们过去的荣耀，这种荣耀是50级的荣耀，这意味着他们已经花了数百万美元。 出售我的帐户时，我非常不愿和痛苦。 但是确实没有钱。 许多哥哥没有钱可以吃。
玩家渴望在线上的成就感和亲密感。 从结果来看，我认为他们获得了一些收益，但只有在有限的时间内并很快就丢失了。
这些男人的消费支持了该节目的现场广播。 当他们的作品受到影响时，该节目的整个现场直播将受到影响。 在前一年，许多锚也离开了，这也是因为由于流行病，许多男人在家里，而且许多男人在妻子面前送礼物是不便的。
许多现场流媒体公司也关闭了前一年，因此主播的业务有许多财务纠纷。 当业务没有钱时，锚的钱就被保留了。 或将锚点隶属于其他公司以获得一定的委员会。 这些都没有办法。
如果他们改变职业，一些锚实际上结婚了。 这是许多低级锚的选择。 还有一些年轻的锚点想进行现场广播以带来商品，但他们发现这非常困难。 他们每天必须重复321个链接。 它们更像机器。 还没有人买了它们，其中许多人回到了现场直播。
我也知道一个单身母公司在休息期间去送食物，但她发现提供食物不如实时广播那么有利可图。 最有效的方法是在现场运送食物的同时提供食物。 她告诉哥哥我现在要放弃什么。 交付这些订单后，我会向您唱歌。 你能说他们不是努力工作吗？ 他们在现实生活中找到工作太难了。
还有一些锚想在离开后与朋友开设一家商店，但发现没有办法做到这一点。 今年，他们回到了现场广播行业，并在不同平台之间徘徊。 每个平台的环境不同，新锚的政策也不同。 因此，许多锚将继续尝试从一个平台到另一个平台。 我们甚至会去一些灰色平台，这是我更担心的。
现在，当我们谈论平台控制时，我们经常针对一些非常大的全面平台。 当这些平台实施严格的控制措施时，失去工作后，将大量锚点挤入一些灰色平台。 这些平台甚至不能受到监管，有些公司在海外。 当环境变得越来越糟时，它们是第一个被挤入这样的环境的环境。
▲锚回到家乡后，他白天在蔬菜市场上出售猪肉，并在夜间直播。 在线美女模糊了人们的班级。 只有当我离线遇到他们时，我才能真正感觉到它们来自哪里。
越来越多的人
以这种方式生活
完成博士学位论文后，我最近仍然观看现场广播。 过去，一些更重要的受访者改变了平台，或者已经从展览现场广播转换为现场广播以销售商品。 我也会去看他们。 我发现在短短六个月内，实时广播生态系统变得越来越糟。
过去，当我们进行现场直播节目时，一些PK需要自我私密的动作，这非常微妙。 现在有越来越多的人，它们变得越来越简单和粗糙。 有一天我无法入睡，所以我遇到了一个现场广播室。 那是男性锚。 背景是在一个废弃的公园里。 他的脸寒冷地发抖。 他的直播房间里有一个清单，给了他礼物。 他可以穿女性高的鞋子，并在公园的滑梯上奔跑。 给他一份B的礼物，他可以采取诸如蹲和青蛙喷气之类的行动。
这些礼物很小。 我们可能已经给了跑车，因此可以让另一方做某事。 但是现在，Lollipop（9个摇晃的硬币），一点爱（1个摇晃的硬币），只有几分钟，您可以控制他，让他奔跑，蹲下，甚至直接广播。 我可能看了一个多小时。 当我无聊的时候，他呆呆了，这使我震惊了。 他赚了很少的晚上，但是里面的劳动非常密集。 在冬天，可汗散发着他的衣服。
过去，如果它是一个特定的平台，我想拥有这样的内容。 但是我后来发现，更大的平台，您越难满足此类内容。 平台的机制是算法馈送。 在这个复杂的黑匣子中，其中大量这些内容被隐藏了。 我们不知道这种现场直播的房间的存在。 无论是学术还是社交，都可能会注意到锚死亡的一些社交事件。 目前，该平台还将降低此类实时广播的可见性。 这对于研究非常困难。
因此，当我那天晚上看到通风的直播房间时，我担心第二天会消失。 由于很长一段时间都不能存在大量帐户，因此许多实时广播无法查看它。 他随时更改一切，明天可能会开始带来货物。 昨天的一切都不存在。 我只能关注该系列，训练该系统，并让它认为我喜欢这个直播房间。
第二天，我看到了更多，尤其是在晚上12点之后。 在这样的现场广播室中，排气方法主要是身体惩罚。 实时广播平台非常严格，具有色情控制，但是有一个模糊的暴力区域。 只要它不跳动，蹲下，打屁股，使自己变得丑陋，在头上倒一锅水，而粉红色的面粉则是您的所有脸。 这些似乎在系统中没有。 甚至还有一些红色和刷子要涂在脸上以羞辱自己。
过去，我们对情感类别进行了现场直播。 通过大量的关系维护，每个人都根据情感赠送礼物。 但是现在每个人都越来越不耐烦地等待礼物这么多时间。 在通风室里，有一个锚点，我看着他几天了。 观众经过，只要他给了他几美元的礼物，几美分，他就可以使他成为一个发泄的小时。 他连续十多个小时没有被广播。 他很少去厕所，没有时间吃饭。
人们也在不断挑战生理极限。 一个非常胖的锚点，让您帮助他减肥，礼物有多少圈礼物，b礼物怎么样。 锚很胖，也许他根本无法加载这种运动的强度，但他一遍又一遍地做到了。
我们曾经是一个 - 一个或几个锚和PK。 但是现在有直播房间直接将许多人聚集在一起，就像女性团体，男子团体一样，或者让她们在舞蹈团中扮演人来制作一组游戏。 什么礼物可以刷1号女孩为您跳来跳去，第二名的女孩跳了什么？ 当他们没有跳跃时，他们就像上面的机器人一样，他们不会说话。 甚至没有名字，第2、3和第4号。这将是几天内的1234年新回合。
我看了几个直播。 您甚至没有机会与他们作为研究人员进行交流，因为他们不允许说话。 当模特可以赚钱时，越来越多的人做同样的事情。
作为AI人，也有大量的锚点。 显然，我们希望与机器人不同。 我们在现场广播中展示自己，展示亲密的关系，并表现出不同的情绪，以刺激对方的奖励。 但是现在，主播变得越来越个性化，以便可以以更安全的形式快速实现直播房间。
我经常认为，如果我现在进入这项研究会更加困难。 当时还有一些空间。 当我在网上PK时，它非常荒芜。 我会和锚聊天。 这是我在网上与人们交谈的重要方法。 我可以看到他们相对真实的状态。 在现场广播室，我目睹了他们的心情和悲伤，与我哭泣，抱怨非常艰难和孤独。 您还可以享受许多男人的爱与崇拜，一种仪式感和情感流动。 但是现在，锚已经接受了AI的训练，以满足每个人的粗鲁欲望。
过去，我们关注了该节目的现场直播，称这是一个高度性别的场面，有大量的女性锚，因此女性锚成为一个污名团体。 但是今年最大的感觉是，越来越多的男人加入了该节目的直播。 除实时广播以外的其他空间应该被压缩，而且赚钱更加困难。 在如此众多的直播房间中，人们开始失去脸部和自尊。
许多人问我这项研究有什么用？ 只是吸引人们看到狩猎的故事？ 似乎离我们很远。 但是，当我拉出来回到香港完成博士学位研究时，有一天我在街上走了，突然看到了一个广告牌。 我以前没注意到。 许多女孩微笑。
我意识到这不是我们想到的特定环境。 许多人以这种方式生活。 它包装非常漂亮。 对于人们来说，这是一个很好的工作选择。
它确实为许多人提供了可能性。 但是许多人不知道他们在获得这些时会失去什么。
▲在香港街头的现场广告。
每个人的互动
您如何看待演出的个人资料？
该文章有权从字符（ID：Renwumag1980）转载
