早上六点，我以主播助理的身份走进了英子姐的直播间。
直播中并没有太多的“花哨”。 英子姐和粉丝聊起了家常事，然后把木耳卖给了“大单”。 负责发红包的我心里有些怨恨。
英子姐（快手ID：大美同和英子）是黑龙江新农民主播，拥有42万粉丝。 英子姐的固定直播时间是每天早上6点到7点30分。 作为一个经常熬夜下单的人，很难想象凌晨的直播间能如此热闹。
在去见英子姐之前，我花了好几个晚上蹲在各个直播间里观察主播和助理在做什么。 我什至在镜子前练习了“3、2、1链接”的口号。 。
“我们对此不感兴趣。” 英子姐姐听后拍了拍我的肩膀。 我们的工作是在直播室外。
电动三轮车拉着我和窦
武昌的大米、江门的海鸭蛋、保山的咖啡……借助直播间和短视频，隐藏在乡村的土特产不断被发现，人们频频将其加入购物车。 与此同时，大批村民拿起手机变身主播，成为“新农民”。
数据显示，我国农村网商超过1700万家，各大直播平台农民主播平均数量超过10万。 随着年轻人返回家乡创业，这个数字还在不断增长。
镜头外乡村主播的真实生活是怎样的？ 六月，我来到了通河县祥顺镇新丰村，这里距哈尔滨三个半小时车程。 沿着乡间小路走了不远，就到了英子姐姐家门口。
第一次来和英子姐“见面网友”
英子姐姐已经等候多时了。 “网友见面会”期间，并没有太多的寒暄。 她拉我进屋。
这是一个典型的农家院，中间是两间平房，两边是菜地、葡萄架和鸡舍。 角落里堆放着各种农具，还有炉灶、桌椅。 “前院以前是我和大哥住的。” 我们开了一个大排档，客厅以前是餐厅，可以容纳六七张桌子。 疫情过后，我们放弃了餐饮业务，现在专注于直播。”英子姐有着东北人天然的亲和力，她开始聊起家常的事情。
“就当我是你花钱请来的助手吧，你不用的话，你就亏本了。” 我反应很快。
英子姐果然没有把我当外人。 她指了指旁边的三轮车：“上车吧。” 我跳上后水桶，跟着樱子姐姐向村里走去。
“妈妈，我是来收豆子的。” 三轮车拐进一个院门停了下来。 英子姐姐带着我绕过羊圈，穿过温室，进了屋。 我粗略估计了一下，这家人大概有二十只羊，两三笼鸡，床边还有一窝刚孵出来的鹅。 英子姐姐说，鹅很珍贵，最温暖的地方应该留给鹅。
“算上上次收藏的，一共一百三十六块钱，我转给你吧。” 趁着英子姐转钱的时候，我把半编织袋的豆子搬到了车上，估计有30斤左右。
在英子姐姐的直播间里，你可以找到全村的农产品。 图为英子姐姐来到村民家捡豆子。
在英子姐姐的直播间里，你可以购买村里各个农民的商品。 作为前任村支书，英子姐姐了解每户人家的情况。 她知道哪家种得更多，哪家想用农产品换零花钱。
拥有42万粉丝的英子姐，算是村里的大主播了。 不时有人前来咨询直播卖货的问题。 我这一天说得最多的就是：“英子姐，你先坐下来喝口水吧？” 樱子姐始终摆手，“没有。”
时不时就有村民前来请教。 英子姐总是耐心地讲解直播的一切。
体力劳动既痛苦又愉快。 这一天，我掌握了真空打包机； 查询了30多个快递单号和联系方式； 担任客服，以助理的身份回复老顾客的下单； 种植两行玉米苗。
夕阳穿过院子里的葡萄架，照在我裤腿上干涸的泥土上。 我感觉自己已经融入了这个地方：在直播之前，这一天已经有上千件产品“经过我的手”。
英子姐告诉我，平时选品、上新、采购、包装、发货、直播、客服、评论……都是她一个人处理。 她不喜欢“出现在镜头前”。 与在直播间奋战数小时的专业主播不同，新晋农民主播更重要的工作是做镜头外的琐事。
“直播只是手段，带货才是关键。” 英子姐姐深知自己从事的是生意，但她的生意史中却有说不完的友情。
当主播既是恩惠也是生意
去年，英子姐在村里主干道旁租了一个小仓库，专门用来送货和库存。 大约有70到80平方米。 仓库用胶带标记，分为八个区域。 除了英子姐自己用的一块区域外，其余的区域都是免费给村里的其他农民主播使用的。
“不收房租吗？” 我有点困惑。
“不会，仓库的年租金是1300，如果我们在村里一起储存和运送货物，运费会更低。” 英子姐解释说，去年省下的运费钱几乎可以交房租了。
事实上，农产品如果从村里用快递运送的话，单位运费比镇上的单位运费贵2元多。 英子姐姐的朋友是镇上的一名出租车司机。 每次有送货的需要，司机都会帮英子姐把货送到镇上。 当我帮英子姐姐把50多斤大米和豆油塞进后备箱时，师傅只收了1块钱。
今年镇内的快递价格也有所上涨。 英子姐与快递小哥多次协商，最终在“平均涨价”和“区间涨价”之间找到了最合适的解决方案——2公斤以下的快件少加快递费，5公斤以上的快件少加价。 费用应该增加。 英子姐卖的农产品要么是不到2公斤的萝卜干、干木耳等干货，要么就是5公斤的大米。
英子姐姐时刻关心村民，更关心屏幕另一边粉丝的反馈。 英子姐每次直播都会发红包，还定期给老粉丝抽礼物。 好处不多，但这些都是运营成本。 毕竟对于农民主播来说，不可能天天换花样。 回头客和回购是业务长期持续发展的关键。
每年新米一上架，总有几个老顾客立刻下几百公斤的订单。 英子姐无法解释为什么对面的人会信任她。 但经历过之后你就会发现，生意总是青睐那些愿意的人。 我偷偷对比了一下，发现英子姐的萝卜干是村里切得最细、最整齐的。
英子姐的送货单
自2018年在快手开始直播以来，英子姐没有收到过一条差评。 这让我想起了直播电商的底层逻辑：消费信任。 当消费者有需求但无法决定购买哪一款时，朋友的建议总会产生影响。 这是一种信任的传递。
在我看来，乡村的人文气息和烟火气更强，这一点在英子姐的直播间里也有体现。 不卖货的时候，英子姐姐喜欢拍村里的庄稼地、广场上跳舞的村民、卧床不起的老母亲……过年期间，村里的一位老人来看望他，想要表演一出才艺，就让樱子姐姐发给他。 在网上，所谓的“才艺”就是在30秒内快速从1数到100，然后在30秒内从100数到1。 英子姐姐录制了该视频，视频获得了三万多个点赞。
“不为别的，就是纯粹的幸福。我只是想把这些在村里的事情记录下来，让更多的人了解我的家乡。” 英子姐姐开着三轮车转向我。
这辆小三轮车拉着全村的货物和村里的其他人。
我校获得实训第一名
黑龙江省是农业大省。 北大荒的粮油，五常、同和的大米，黑土上遍布的木耳、榛子，都是电商平台上常见的农产品。 黑龙江也是直播大省，已经成为这里的佼佼者。 主播“辛巴”辛有志，在家乡哈尔滨市通河县，每个人都可以谈论与直播相关的话题。
然而，并不是所有农民都能享受到直播的乐趣。
英子姐直播用的房间是原来餐厅的包间。 直播间的一整面墙都堆满了来自东北的各种农产品。 最显眼的位置是一叠奖项和证书，全都是与电子商务相关的。
英子姐的直播间，柜子上放着特产和证书
英子姐熟悉直播平台的各项政策和规则。 她知道什么可以广播，什么不可以广播。 直播的知识也需要慢慢积累。
在我做助理的同时，英子姐还报名参加了免费的助农培训。 此次为期两天的培训由共青团黑龙江省委员会和新轩集团联合举办。
对于共青团黑龙江省委来说，他们希望通过这样的培训，帮助青年农民提高短视频和电商技能，用好手机这个“农业新工具”，让更多人们了解产品、直播和营销。 新农民实现创业、乡村振兴。
对于新轩集团来说，这次培训更像是回家。 这家由“辛巴”辛有志创办的公司一直在以各种方式回馈这片黑土地。
培训班在县城。 英子姐姐一早就去占据了第一排的座位。 到了某个时间，一个能容纳二三百人的演讲厅已经坐满了。 据说，前来参加培训的主要是驻村干部中的青年农民。
新轩助农直播培训班——教室里挤满了人
“谁能告诉我抖音和快手有什么区别吗？” “抖音是基于推荐算法，而快手是基于社交关系。”
令我惊讶的是，超过一半的人回答了心轩培训导师的问题，而且回答得非常专业。
“前3秒，让人们看现场，30秒，让人们看主持人状态，60秒，让人们看你的产品。” 连续两天的公益培训也让我学到了很多东西。 很多有用的信息。 如何选择直播头像、如何拍摄能与产品相关的背景图、自我介绍用什么样的模板才更有吸引力等等，培训导师在PPT中准备了类似手册的指引并一步步教导。
直播期间，必须发布三段交通驾驶视频。 一种用于直播前预览，另一种用于直播期间为核心产品引流。 这是英子姐在之前的训练中从来没有学过的直播细节。 中场休息时，《新农民》的主播斜靠在演讲厅的桌子上聊天。 这里的每个人都知道辛巴和心轩的影响力，“谁不想像他一样为家乡带来更多的货物呢？”
我问这些新农民主播从培训中收获了什么，“有用、有用”是最常见的答案。 他们对直播充满好奇，不少人专门跑到北京、杭州去报名昂贵的培训课程。 当被问及这些训练的区别时，他们用东北人天生的幽默感回答我：“新轩没有套路，都是真诚。”
培训期间，新轩的培训讲师们忙着解答学员们的提问。
“下午我们将前往崇古尔河菌类基地进行实战演练。” 培训导师说道。 终于到了实战的时候了。 经历了镜头外的各种任务后，我这个主播助理终于可以“发出声音”了。
一支约两百人的队伍，在菌类基地被分成了几组。 大家热情高涨，很快就融入了直播场景。 我用在培训班学到的知识写了一个剧本，在英子姐的直播间向观众讲解真菌的生长环境。 当然，“夸张的叫卖”也是少不了的。
经过实际比赛，结果是英子姐的后台销量最高。 “这都是小助理的功劳。” 樱子姐姐拍拍我的肩膀说道。
英子姐直播训练“爆单”
“如果每个村子都能有一两个像樱子姐这样的主播就好了。” 共青团通河县委书记刘美玉表示，希望通过专业团队培训，带动更多热爱乡村的年轻人成为懂产品、懂直播、懂生活的新农民。善于营销，那么这片黑土地就会有更多的想象空间。
确实，樱子姐在自己的直播间里卖过20多种初级农产品，比如榛子蘑菇、蓝莓、木耳、萝卜干、蕨菜、羊肚菌、芸豆、大米、干丝……但这些还只是河里的一个农民的产品链接只有黑龙江的产品。
英子姐姐不仅拥有《食品经营许可证》等与农产品销售相关的许可证，还拥有《助理农艺师资格证书》。 对于农民主播来说，标准化、专业化是必然方向。 像英子姐这样与黑土地结下不解之缘的农民太多了。 如何保持本土背景的同时还能带货致富？ 在专业人士的指导下，或许还有更多的可能性。
在黑土地上播种希望
天下没有不散的宴席。 陪着英子姐当主播助理四天后，我登上了回北京的航班。
短短几天体验，直播间的主播和“助理”
临走前，我想起了心选公益培训中提到的“自我介绍”视频，这是建账号的必备要素。
我按照培训班上的模板给英子姐写了一个剧本，并在院子里阳光最美丽的时候拍摄了这段自我介绍。
“大家好，我叫大美通河英子，来自黑龙江省通河县。这里是小兴安岭下的绿洲，松花江畔的山水明珠。这片肥沃的黑土地孕育了一群人。”简单的农民。这里是丰富的山区土特产的故乡。”……
视频最后，英子姐给我改了剧本，说道：“如果你也喜欢东北和这片黑土地的风土人情，我们真诚地邀请你来做我们的嘉宾。”
我的原文是“店里特色菜很多，诚意十足，欢迎大家购买”。
英子姐修改了我写的“自我介绍”剧本
我只是这片黑色土地上的过客，而樱子姐姐却是在这里扎根的人。 英子姐姐不放过任何宣传家乡的机会。
永远记住，会有回响。 记得培训时，一位卖“钢面条”（用玉米做的面条）的小伙子来找英子姐谈合作事宜。 他是一位投资食品加工厂的企业家。 他去找樱子姐的原因很简单。 英子姐姐帮他搬货。
随着移动互联网的快速发展，农村主播的谱系可能很复杂，但那些农民主播的情感却是真实的。 随着乡村振兴的推进，主播的身份可能会改变，但浓厚的乡土情怀不会改变。 稻田里的秧苗是丰收的希望，青年企业家的面孔是工业化的希望。 当这个地方充满希望的时候，就会有更多的人留下来，也会有更多的人回来。
回到北京的第二个星期，英子姐姐给我发来了一张小苗的照片，说我助手种的玉米已经发芽了。 我闭上眼睛想象他们长大后会是什么样子。
